A melankoélia divaja

—misztériumjdték —

Forrds: Népszabadsdg
Megjelenés: 2001. 05. 18.

Sziikség van még a varazslatra, a misztériumra, az illiziora a kiszamithatosag, a logika,
a szamitogép vezérelte 21. szazadban? Kari Gyorgyi ,,sokajtés” szinész jo par maniaval.
Ami az ajtokat illeti: ha egyet résre nyit, hArmat nyomban lakatra zar. A rés mogiil
persze azonnal Kikialt: ,,csak eddig, ne tovabb!” Bar nevetni és nevettetni nagyon szeret,
maga is tudja, Iényébol finom melankélia arad.

Garas Dezsot idézi és Thomas Mannt. Garassal a Vigszinhazban jatszott Az 6reg holgy
latogatdsdban. O mondta neki: ,,az igazi miivész mindig rejtdzkodik és félrevonul.” Ezt egy
életre megjegyezte. A nyomulds amugy is tavol 4ll tdle. Thomas Mann kisregényében, a
Tonio Krogerben pedig azt olvasta: ,,Koztudott, az igazi mlivész sebezhetdségérol ismerhetd
fel, ami a megalapozott 6nérzeti €s a jo lelkiismeretli embernek nem sajatja.”

Kari Gyorgyi a rejtozkodés nagymestere. Félelmeinél csak a vilagfdjdalma sulyosabb. Ezzel
egyiitt szent meggyozodéssel vallja: minden igazi alkotés a kétségbeesésbdl sziiletik.

— A ritualé felszivja a félelmet. Eszrevette mar?

—Szinpadra 1épés elott nincsenek babondim. Egyvalamihez viszont manidkusan ragaszkodom.
Mindig ugyanakkor kell érkeznem, €s mindent ugyanabban a sorrendben kell megtennem. Fél
négykor beiilok az 6ltozobe, rendet rakok az asztalomon, kipakolok, négykor pedig elkezdek
foglalkozni magammal. Ez tigy néz ki, mintha folyamatosan sminkelnék, de nem! Hal4sz
Péternél, a Nagymamaban két 6rat iiltem a szinpadon, és csak haromszor kellett
megszdlalnom. De minden egyes alkalommal egy hosszi monol6got mondtam el. Két 6ra
fesziiltsége teljesen kiszaritja az embert, ezért azon a napon, amikor jatszottam, nem ettem
fott ételt, nem ittam kavét, csak egy kilé alma levét. Kitapasztaltam, mennyi kell a
szervezetemnek. Egyszer az izgalomtdl elindult az orrom vére. Jégkockat hoztak, hogy
eléllitsdk. A nyakszirtemre tették. S mivel ez bevilt, csokkentette a fijdalomérzést és a
bennem 1évd fesziiltséget, ehhez az eldaddshoz mindig odakészitettem a jeget. Ugy
kapaszkodtam bele, akdr egy mankoba.

— A lelkét is jegeli néha?

— F4jdalommentesitésre gondol? A védekezés, az elzark6zas voltaképpen jegelési mddszer.
Igen, félek, hogy a legkisebb fajdalomtodl is Osszeroppanok. De nem 0riilnék, ha én
Hokirdlynd lennék, akinek jégbdl van a szive. Nyitni kellene, tudom, hiszen az elzarkézas
nem vezet johoz. Az 61t6zobdl, eldadas elott, csak akkor mozdulok ki, amikor ellendrzém,
helyiikon vannak-e a szinpadi kellékek. Megigazitom a széket, odébb teszem egy centivel az
asztalt — mar ha van. Hal4sz Péter eldaddsdban ugyanis a legtobbszor iires szinpadon jatszunk.
Nincs semmi, ami megsegitene, csak a képzelet. A kétségbeesés azonban ét tud repiteni
valamibe. Azéta, hogy ez eldszor megtortént velem, minden este az Urhoz fohdszkodom,
hogy segitsen. S6t, mar nem is csak magamban beszélek hozz4. Irdsban konyorgok, hogy
figyeljen ram. En nagyon akarok valamit, de tigy, hogy ne kelljen megismételnem egyetlen
hangsulyt, egyetlen mozdulatot sem. Azt szeretném, ha az alakitds minden egyes alkalommal



ott, és akkor sziiletne meg. Ez az én 6rok, feloldhatatlan kinom és keservem a szinészi
munkdval kapcsolatosan. En a tudatlan és 6ntudatlan szinészek kozé tartozom. Csak az a par
pillanat jelent nekem megvildgosoddst, ami a szinpadon torténik.

— Biztosan vannak ilyen-olyan hébortjai, amelyek nélkiil szinte mar nem az lenne, aki.

— Flugok? Miméza vagyok. Peter Brook ugyan azt mondja, hogy aki ezt a pélyat valasztja,
nem lehet mimozalelk(i. Hogy akkor mégis mi az én nagy bajom ebben az oriilt vildgban? A
szorongds, amitdl szabadulni szeretnék. Ez mindenre kihat. Az egész életemre. Alighogy
betettem a labam az Ijj Szinhdzba, a portds bacsi mar meg is kérdezte: ,,Valami baj van,
Gyorgyike?” Nincs semmi, én igy sziilettem. Szomoru arccal. Nekem ez a génjeimben van.
Engem igy kédoltak. A boldogsdgnak, egy spanyol pszicholégus szerint, harom alapvetd
kritériuma van. Egy: képes-e az ember a sajat sorsat a kezében tartani. Kettd: képes-e
optimista lenni. Harom: képes-e alkalmazkodni. Nem, nem, nem. Ez az én védlaszom. Harom
nagy ,,nem!”. Semmi mds nem szeretnék lenni, mint der(is, felszabadult, j6 kedély(i ember.
Mennék a nap ald, ugyanakkor mégis érzem: a legerdsebb vonzalmat az elesettek, a
meggyotortek irant érzem. Valdsaggal hiznak magukhoz.

— Lehet, hogy koztiik tud igazan feloldédni?

— Tizennyolc évesen, a gimndzium befejezése utdn elmentem az Ul15i tti gyermekklinikara.
Kértem, hogy alkalmazzanak, mint 4poléndt. Kiskoromban nagyon sokat voltam beteg, és ez
orokre megmaradt bennem. Segiteni akartam a gyerekeknek. Azt hittem, gyégyitani tudom
majd mérhetetlen szomorusdgukat. Az igazgatd Ur persze azt hitte, hogy az orvosi egyetemre
késziilok, s azért vallalom ingyen a munkat, hogy 6 majd j6 ajanlast irjon. Bementem a
korterembe, és szembesiilnom kellett azzal, amiért odamentem. Ott dlltak a gyerekek a racsos
dgyban, szomordan. Es nem segitett semmi. Sem a szép sz6, sem a simogatds, sem az 6lelés.
Nem deriilt fel az arcuk. Nem mosolyogtak. Sem a kedvesség, sem az egyiittérzés nem
valtoztatott rajtuk. Ott 4lltam tehetetleniil, teljesen kétségbeesve, és nem birtam elviselni ezt a
fajdalmat. Felhuztam az d4gynemiit, bevittem az ebédet, de amiért val6jaban odamentem, nem
sikeriilt. Képtelen voltam feloldani a fajdalmukat. Annyira erds volt a maganyuk, az
elkiiloniilésiik, hogy egyszerien megkozelithetetlenné valtak szimomra. Ennél nagyobb
kudarcot taldn azéta sem éltem meg. Odamentem, elkezdtem, és még aznap be is fejeztem a
munkat.

— A jovo mennyire foglalkoztatja? Erdekli egyaltalan, mit tartogat a holnap?

— Nagyon! Rengeteg tjsagot vasarolok, €s a horoszkopokat is rendre elolvasom.
Asztrologusndl is voltam mdr parszor. Hivd vagyok, a vallas pedig sem ezt, sem azt nem
engedélyezi. A jovot kutatni, és nem Istenben bizni btinnek szamit. Igy aztdn naponta
tobbszor is bin6zom. Reggel, amint kinyitom a szemem, az az elsd, hogy elolvasom, mi var
ram. Meg is ijedek rogton, mert a rossz ndlam mindig bejon. Megtorténik. Bar a kovetkezd
harom évre azt irja a horoszk6pom, hogy szakmailag ez lesz szdmomra a paradicsom. Hogy
minden jO, amire eddig vartam, most fog eljonni. Haldsz Péter szinhazat alapit, és engem is
meghivott. Januartol ez az elsd nagy 6romom. De amikor az ember felnéz a Himal4jéra, ugy
megijed, hogy azonnal odébbdéll. Ha nem hegymaszd, nem keresi a kapcsolatot az 6rids
cstcscsal. En most a fajdalom cstcsait szeretném elkeriilni. Pétertdl mar nem félek.

— Most jott meg a Kanari-szigetekrol, egy hétig pihent, Gszott, napozott. Ilyen helyzetben
menynyire tud kikapcsolni?



— Elmeséljem? Mér ahhoz is batorsagra van sziikségem, hogy kifekiidjek a napra. De ndlam
volt a 24-es Himaldja-faktor, hogy le ne égjek. A baj akkor kezdddik, amikor ott fekszik a
kozelemben két csokibarna, atlétatermetii lany a legvékonyabb fiirdolepedon. Tiz perc mulva
bemennek a tengerbe, és pillangdval szelik a hullamokat. Mit érez ilyenkor a magamfajta
ember két napernyd alatt? Hogy mit keresek én itt, menjek haza, ez nem az én helyem! Idegen
vagyok ebben a vildgban is. Elveszett. Két 6ran 4t nyugtatott a férjem, hogy nekem is jogom
van ott lenni, és elég a part mellett Giszni. Igen dm, csakhogy én meriilni, bivarkodni is
szeretnék, csak nincs hozza merszem.

— A szerepeiben elég mélyre meriil, ez sem vigasztalja?

— Szorongassal élek. Még a repiiléstdl is rettegek. Ennyi tdvolsagtartds az élet 6romeivel
szemben! De nem szabad errdl besz€lni, mert vagy rohogdgorcsot kap a mésik, vagy azt
mondja: ,,Menjen mar a francba!” Néha elengedem a félelmet, és megprébalok szembenézni
azzal, ami koriilvesz. Az ugyanis nem szomoru. Meg szeretnek is paran, sokra tartanak. Ezt
latnom kell, nem csukhatom be a szemem. De az éllatokban is mi az alapvetd érzés? A
félelem. Sok természetfilmet nézek, foleg azt. Es mindegyikben csak ezzel szembesiilok.
Hogy az allat élete folytonos éberség, a veszély elkeriilése, a panik, a menekiilés a nagyobb
allat elol. Ugy latszik, én nem vagyok igazan civilizalt ember. Engem is az &si rettegés tart
fogva. Hogy barmelyik pillanatban elveszhetek. Erdsnek kell lennem, mikézben tudom, nem
én vagyok az éllatok kiralya.

— Prédanak érzi magat?

— Aldozatnak. Szerencsére van egy-két j6 bardtom, aki idonként ,.kijézanit”. Kertész Imre irja
egy helyiitt, hogy a depresszio erkdlcstelenség. En meg nem akarok erkolcstelen ember lenni.



