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Szükség van még a varázslatra, a misztériumra, az illúzióra a kiszámíthatóság, a logika, 
a számítógép vezérelte 21. században? Kari Györgyi „sokajtós” színész jó pár mániával. 
Ami az ajtókat illeti: ha egyet résre nyit, hármat nyomban lakatra zár. A rés mögül 
persze azonnal kikiált: „csak eddig, ne tovább!” Bár nevetni és nevettetni nagyon szeret, 
maga is tudja, lényébõl finom melankólia árad. 

Garas Dezsõt idézi és Thomas Mannt. Garassal a Vígszínházban játszott Az öreg hölgy 
látogatásában. Õ mondta neki: „az igazi mûvész mindig rejtõzködik és félrevonul.” Ezt egy 
életre megjegyezte. A nyomulás amúgy is távol áll tõle. Thomas Mann kisregényében, a 
Tonio Krögerben pedig azt olvasta: „Köztudott, az igazi mûvész sebezhetõségérõl ismerhetõ 
fel, ami a megalapozott önérzetû és a jó lelkiismeretû embernek nem sajátja.” 

Kari Györgyi a rejtõzködés nagymestere. Félelmeinél csak a világfájdalma súlyosabb. Ezzel 
együtt szent meggyõzõdéssel vallja: minden igazi alkotás a kétségbeesésbõl születik.  

– A rituálé felszívja a félelmet. Észrevette már? 

–Színpadra lépés elõtt nincsenek babonáim. Egyvalamihez viszont mániákusan ragaszkodom. 
Mindig ugyanakkor kell érkeznem, és mindent ugyanabban a sorrendben kell megtennem. Fél 
négykor beülök az öltözõbe, rendet rakok az asztalomon, kipakolok, négykor pedig elkezdek 
foglalkozni magammal. Ez úgy néz ki, mintha folyamatosan sminkelnék, de nem! Halász 
Péternél, a Nagymamában két órát ültem a színpadon, és csak háromszor kellett 
megszólalnom. De minden egyes alkalommal egy hosszú monológot mondtam el. Két óra 
feszültsége teljesen kiszárítja az embert, ezért azon a napon, amikor játszottam, nem ettem 
fõtt ételt, nem ittam kávét, csak egy kiló alma levét. Kitapasztaltam, mennyi kell a 
szervezetemnek. Egyszer az izgalomtól elindult az orrom vére. Jégkockát hoztak, hogy 
elállítsák. A nyakszirtemre tették. S mivel ez bevált, csökkentette a fájdalomérzést és a 
bennem lévõ feszültséget, ehhez az elõadáshoz mindig odakészítettem a jeget. Úgy 
kapaszkodtam bele, akár egy mankóba.  

– A lelkét is jegeli néha?  

– Fájdalommentesítésre gondol? A védekezés, az elzárkózás voltaképpen jegelési módszer. 
Igen, félek, hogy a legkisebb fájdalomtól is összeroppanok. De nem örülnék, ha én 
Hókirálynõ lennék, akinek jégbõl van a szíve. Nyitni kellene, tudom, hiszen az elzárkózás 
nem vezet jóhoz. Az öltözõbõl, elõadás elõtt, csak akkor mozdulok ki, amikor ellenõrzöm, 
helyükön vannak-e a színpadi kellékek. Megigazítom a széket, odébb teszem egy centivel az 
asztalt – már ha van. Halász Péter elõadásában ugyanis a legtöbbször üres színpadon játszunk. 
Nincs semmi, ami megsegítene, csak a képzelet. A kétségbeesés azonban át tud repíteni 
valamibe. Azóta, hogy ez elõször megtörtént velem, minden este az Úrhoz fohászkodom, 
hogy segítsen. Sõt, már nem is csak magamban beszélek hozzá. Írásban könyörgök, hogy 
figyeljen rám. Én nagyon akarok valamit, de úgy, hogy ne kelljen megismételnem egyetlen 
hangsúlyt, egyetlen mozdulatot sem. Azt szeretném, ha az alakítás minden egyes alkalommal 



ott, és akkor születne meg. Ez az én örök, feloldhatatlan kínom és keservem a színészi 
munkával kapcsolatosan. Én a tudatlan és öntudatlan színészek közé tartozom. Csak az a pár 
pillanat jelent nekem megvilágosodást, ami a színpadon történik.  

– Biztosan vannak ilyen-olyan hóbortjai, amelyek nélkül szinte már nem az lenne, aki.  

– Flúgok? Mimóza vagyok. Peter Brook ugyan azt mondja, hogy aki ezt a pályát választja, 
nem lehet mimózalelkû. Hogy akkor mégis mi az én nagy bajom ebben az õrült világban? A 
szorongás, amitõl szabadulni szeretnék. Ez mindenre kihat. Az egész életemre. Alighogy 
betettem a lábam az Új Színházba, a portás bácsi már meg is kérdezte: „Valami baj van, 
Györgyike?” Nincs semmi, én így születtem. Szomorú arccal. Nekem ez a génjeimben van. 
Engem így kódoltak. A boldogságnak, egy spanyol pszichológus szerint, három alapvetõ 
kritériuma van. Egy: képes-e az ember a saját sorsát a kezében tartani. Kettõ: képes-e 
optimista lenni. Három: képes-e alkalmazkodni. Nem, nem, nem. Ez az én válaszom. Három 
nagy „nem!”. Semmi más nem szeretnék lenni, mint derûs, felszabadult, jó kedélyû ember. 
Mennék a nap alá, ugyanakkor mégis érzem: a legerõsebb vonzalmat az elesettek, a 
meggyötörtek iránt érzem. Valósággal húznak magukhoz.  

– Lehet, hogy köztük tud igazán feloldódni?  

– Tizennyolc évesen, a gimnázium befejezése után elmentem az Üllõi úti gyermekklinikára. 
Kértem, hogy alkalmazzanak, mint ápolónõt. Kiskoromban nagyon sokat voltam beteg, és ez 
örökre megmaradt bennem. Segíteni akartam a gyerekeknek. Azt hittem, gyógyítani tudom 
majd mérhetetlen szomorúságukat. Az igazgató úr persze azt hitte, hogy az orvosi egyetemre 
készülök, s azért vállalom ingyen a munkát, hogy õ majd jó ajánlást írjon. Bementem a 
kórterembe, és szembesülnöm kellett azzal, amiért odamentem. Ott álltak a gyerekek a rácsos 
ágyban, szomorúan. És nem segített semmi. Sem a szép szó, sem a simogatás, sem az ölelés. 
Nem derült fel az arcuk. Nem mosolyogtak. Sem a kedvesség, sem az együttérzés nem 
változtatott rajtuk. Ott álltam tehetetlenül, teljesen kétségbeesve, és nem bírtam elviselni ezt a 
fájdalmat. Felhúztam az ágynemût, bevittem az ebédet, de amiért valójában odamentem, nem 
sikerült. Képtelen voltam feloldani a fájdalmukat. Annyira erõs volt a magányuk, az 
elkülönülésük, hogy egyszerûen megközelíthetetlenné váltak számomra. Ennél nagyobb 
kudarcot talán azóta sem éltem meg. Odamentem, elkezdtem, és még aznap be is fejeztem a 
munkát.  

– A jövõ mennyire foglalkoztatja? Érdekli egyáltalán, mit tartogat a holnap?  

– Nagyon! Rengeteg újságot vásárolok, és a horoszkópokat is rendre elolvasom. 
Asztrológusnál is voltam már párszor. Hívõ vagyok, a vallás pedig sem ezt, sem azt nem 
engedélyezi. A jövõt kutatni, és nem Istenben bízni bûnnek számít. Így aztán naponta 
többször is bûnözöm. Reggel, amint kinyitom a szemem, az az elsõ, hogy elolvasom, mi vár 
rám. Meg is ijedek rögtön, mert a rossz nálam mindig bejön. Megtörténik. Bár a következõ 
három évre azt írja a horoszkópom, hogy szakmailag ez lesz számomra a paradicsom. Hogy 
minden jó, amire eddig vártam, most fog eljönni. Halász Péter színházat alapít, és engem is 
meghívott. Januártól ez az elsõ nagy örömöm. De amikor az ember felnéz a Himalájára, úgy 
megijed, hogy azonnal odébbáll. Ha nem hegymászó, nem keresi a kapcsolatot az óriás 
csúcscsal. Én most a fájdalom csúcsait szeretném elkerülni. Pétertõl már nem félek.  

– Most jött meg a Kanári-szigetekrõl, egy hétig pihent, úszott, napozott. Ilyen helyzetben 
menynyire tud kikapcsolni?  



– Elmeséljem? Már ahhoz is bátorságra van szükségem, hogy kifeküdjek a napra. De nálam 
volt a 24-es Himalája-faktor, hogy le ne égjek. A baj akkor kezdõdik, amikor ott fekszik a 
közelemben két csokibarna, atlétatermetû lány a legvékonyabb fürdõlepedõn. Tíz perc múlva 
bemennek a tengerbe, és pillangóval szelik a hullámokat. Mit érez ilyenkor a magamfajta 
ember két napernyõ alatt? Hogy mit keresek én itt, menjek haza, ez nem az én helyem! Idegen 
vagyok ebben a világban is. Elveszett. Két órán át nyugtatott a férjem, hogy nekem is jogom 
van ott lenni, és elég a part mellett úszni. Igen ám, csakhogy én merülni, búvárkodni is 
szeretnék, csak nincs hozzá merszem.  

– A szerepeiben elég mélyre merül, ez sem vigasztalja?  

– Szorongással élek. Még a repüléstõl is rettegek. Ennyi távolságtartás az élet örömeivel 
szemben! De nem szabad errõl beszélni, mert vagy röhögõgörcsöt kap a másik, vagy azt 
mondja: „Menjen már a francba!” Néha elengedem a félelmet, és megpróbálok szembenézni 
azzal, ami körülvesz. Az ugyanis nem szomorú. Meg szeretnek is páran, sokra tartanak. Ezt 
látnom kell, nem csukhatom be a szemem. De az állatokban is mi az alapvetõ érzés? A 
félelem. Sok természetfilmet nézek, fõleg azt. És mindegyikben csak ezzel szembesülök. 
Hogy az állat élete folytonos éberség, a veszély elkerülése, a pánik, a menekülés a nagyobb 
állat elõl. Úgy látszik, én nem vagyok igazán civilizált ember. Engem is az õsi rettegés tart 
fogva. Hogy bármelyik pillanatban elveszhetek. Erõsnek kell lennem, miközben tudom, nem 
én vagyok az állatok királya.  

– Prédának érzi magát?  

– Áldozatnak. Szerencsére van egy-két jó barátom, aki idõnként „kijózanít”. Kertész Imre írja 
egy helyütt, hogy a depresszió erkölcstelenség. Én meg nem akarok erkölcstelen ember lenni. 

 


